Hoy y el día de la gente que no apareció.

Viste cuando alguna cosa sin vida se mueve sin razón? Como unas llaves apoyadas sobre una mesada que se acomodan solas, o algo que se cae de un mueble, o una madera que hace ruido y cruje de la nada, un libro abierto que se cierra, o un cuadro que de pronto la resistencia que lo mantiene sostenido se vence. Un amigo me explicó que en realidad todas las cosas poseen alguna forma de vida y a veces se mueven buscando la mejor posición en que pueden quedarse quietas por más tiempo, es decir, la posición de quietud más cómoda y quieta posible.// Mi amigo ahora vive en Nueva York.// Texto desde Montevideo, donde los domingos tienen sentido y serían el último día que la gente utilizaría para suicidarse.// Padre, padre, por qué llegamos a la tierra tan desorientados. Padre.